Diálogo sobre um diálogo

"A. - Distraídos a discorrer sobre a imortalidade, tínhamos deixado que anoitecesse sem acender a lâmpada. Não nos víamos as caras. Com uma indiferença e uma doçuraa mais convincentes que o fervor, a voz de Macedonio Fernández repetia que a alma é imortal. Assegurava-me que a morte do corpo é de todo insignificante e que morrer tem de ser o facto mais nulo que pode suceder a um homem. Eu brincava com a navalha de Macedonio : abria-a e fechava-a. Um acordeão vizinho despachava infinitamente a Cumparsita, essa ninharia consternada que agrada a muita gente porque lhes mentiram, dizendo que é velha...Propus a Macedonio que nos suicidássemos, para discutir sem estorvo.
Z. - (brincalhão). - Mas suspeito que por fim não se decidiram.
A. - (já em plena mística). - Francamente não me recordo se nessa noite nos suicidámos."



Jorge Luis Borges, O Fazedor

Não

E, de repente, chegaste. Louca; as tuas formas femininas são esboços divinos repletos de maresia. O teu brilho fulmina-me, não posso evadir-me na escuridão do pensamento para mais claramente te encontrar.
Luminosa, fustigante… Quem és tu? A que flor pertences? Como explicas todo o bucolismo que dentro de mim emerge? Suores frios perturbam-me, porém embalados pela ternura do lado esquerdo do meu peito.
Anjo mau! O que queres? Liberto-me na mais pura imensidão de mim e um ruidoso vento de folhas soltas impele-me para a descoberta de ti.
Lenta faísca brotando das tuas janelas que contemplam o mundo; deixa-me conhecer a tua casa, ser tu por um instante, pavonear-me com acessórios femininos. Amo a excentricidade das Vénus.
Mas…subtil transparência a tua, emigração lunar. Vais-te? Não me queres?
Fica. Gosto de anjos andantes, que atropelam vidas, sentem e inalam odores ardentes. Mas não…Oh!, dolorosa despedida, fugaz desaparecimento!
Volta. Não?...Se és assim morre…cada morte me liberta um pouco mais da solidão.

Saramago

Seria uma crueldade deixar passar em branco o dia de ontem.

O mundo das artes tornou-se infinitamente mais pobre desde o dia dezoito de Junho. Desapareceu um dos maiores escritores portugueses de sempre, o único capaz de igualar Eça e Pessoa. Não consigo descortinar razões que me impeçam de o dizer : Saramago foi um GÉNIO no sentido mais puro da palavra, e decerto assim será recordado pelas gerações futuras. Desejo muita paz a todas as medíocres almas que se insurgem contra as homenagens que a Saramago são prestadas, afirmando que foi a sua postura sempre crítica um desrespeito pela cultura portuguesa e negando o contributo ímpar da sua obra para as literaturas portuguesa e mundial.

Creio que Portugal não soube jamais reconhecer a genialidade desta sua personagem ribatejana, e por assim ser apetece-me usar as palavras escritas pelo próprio Saramago a respeito de Maria João Pires : "não teve muita sorte com o país onde nasceu." Este filho adoptivo das ilhas Canárias, este homem de modestas origens foi a personificação da eloquência e de uma postura cívica notável, manifestando por numerosas vezes o seu apoio a causas de defesa dos direitos humanos e a sua admiração pelos vultos cimeiros da cultura nacional e internacional e, enfim...o mundo é mais triste desde a sua partida. Eu sou deveras mais triste desde a sua partida, as minhas leituras ficarão mais pobres agora que já não está entre nós.

Há quem nasça definitivamente com uma estrela especial, talhada para marcar e mudar o mundo, e Saramago era por certo uma dessas pessoas. E agora, neste momento de profundo pesar e de vénias infinitas perante o seu legado, é com emoção que se pasma perante a simplicidade daquele cuja vontade mais profunda é a de ser relembrado como o homem que criou o cão das lágrimas e cujo desejo final se reduz a um tranquilo repouso debaixo de uma árvore no jardim da sua casa em Lanzarote, sem qualquer inscrição, e que de quando em vez lá lhe coloquem uma "florzita" para que não sinta que foi esquecido. Fique descansado, senhor José Saramago, que o esquecimento é palavra que não se usa quando de pessoas como o senhor se fala, e sim, será recordado não como o homem que criou o cão das lágrimas, mas sim como o próprio cão das lágrimas que tão bem soube consolar a mulher do médico no "Ensaio sobre a cegueira". Até sempre.

Saramago

Missa de Aniversário

"Há um ano que os teus gestos andam
Ausentes da nossa freguesia
Tu que eras destes campos
Onde de novo a seara amadurece
Donde és hoje?
Que nome novo tens?
Haverá mais singular fim de semana
Do que um sábado assim que nunca mais tem fim?
Que ocupação é agora a tua
Que tens todo o tempo livre à tua frente?
Que passos te levarão atrás
Do arrulhar da pomba em nossos céus?
Que te acontece que não mais fizeste anos
Embora a mesa posta continue à tua espera
E lá fora na estrada as amoreiras tenham outra vez florido?

Era esta a voz dele assim é que falava
Dizem agora as giestas desta sua terra
Que o viram passar nos caminhos da infância
Junto ao primeiro voo das perdizes

Já só na gravata te levamos morto àqueles caminhos
Onde deixaste a marca dos teus pés
Apenas na gravata. A tua morte
deixou de nos vestir completamente

No Verão em que partiste bem me lembro
Pensei coisas profundas
É de novo verão. Cada vez tens menos lugar
Neste canto de nós donde anualmente
Te havemos piedosamente de desenterrar
Até à morte da morte"


Missa de Aniversário, de Ruy Belo


Ruy Belo tornou-se, nos últimos tempos, um autor de eleição para mim. A sua obra, história e pensamento despertam-me uma grande curiosidade. Achei este poema de uma beleza sublime; apaixonei-me por ele à primeira leitura e reli-o inúmeras vezes em voz baixa, em alta voz e em sussurros. Não creio ter lido muitos textos que tão bem descrevessem a perda de alguém e o vazio deixado pelo seu desaparecimento...

Chocada

Há alguns dias fiquei chocada quando, vagueando pela internet, encontrei um blog em que alguém dizia que já nada choca este mundo. A possibilidade de estar este mundo despido da capacidade de se chocar chocou-me. Não vou ter medo de repetir neste texto as palavras choque, chocada e chocante porque entenderei a sua inesgotante repetição como a sua enfatização. Eu fico chocada com o sofrimento das pessoas, eu fico chocada com o choro de crianças abandonadas, eu fico chocada com a leitura diária de jornais onde imperam notícias trágicas, eu sinto vontade de chorar quando penso em crianças sem uma casa para viver e sem carinhos, eu fico chocada com a vida fora desta redoma de vidro encantada na qual julgo viver, eu fico chocada com a violência entre os homens e com a pretenciosa atitude daqueles que torturam outros julgando-se tocados por uma força divina que os coloca acima do céu. Eu fico chocada com os possíveis efeitos da globalização nos filhos que possa vir a ter; eu quero um mundo azul e bonito para os meus filhos.

É um exercício espiritualmente esgotante pensar nas coisas que me chocam neste mundo. Mas se fico chocada é sinal que estou viva. O dia em que perder a capacidade de me chocar e de querer sempre mais e melhor será o dia em que morri.